Part 13
Ibuku pernah berkata, wanita itu membawa tiga kebahagiaan dalam hidupnya. Pertama, saat ia terlahir sebagai seorang wanita dan menjadi keajaiban bagi orangtuanya. Kedua, saat ia menikah dan menjadi istri yang berbakti pada suaminya. Dan yang ketiga, saat ia ditakdirkan menjadi seorang ibu, yang menghadirkan satu lagi tawa ke dunia.
Kita tidak tahu kemana nasib
akan membawa hidup kita. Seperti baru kemarin saat aku masih menjadi seorang
gadis kecil yang tak bisa lepas dari ibunya. Tapi kini lihatlah aku. Aku
mewarisi kecantikan ibu. Dan esok aku akan mendapatkan kebahagiaanku yang
kedua. Bahagia? Kupikir begitu. Aku hanya harus mengikuti jalan takdir. Tanpa
menolak, tanpa berontak. Cukup ikuti saja.
Entah kenapa pula malam ini
sedikit berangin. Kebaya putih yang kugantung terlihat berkibar-kibar. Aku segera
mendekati jendela dan menutupnya. Belum sempat kututup, aku melihat seorang
wanita berdiri di luar seorang diri. Astaga! Bukankah itu..
Aku bergegas keluar. Tak
kuhiraukan tetangga-tetanggaku yang berteriak padaku. Calon pengantin tak boleh
keluar rumah, katanya. Omong kosong macam apa itu?
Wanita itu hanya diam dan
menunduk. Kupastikan lagi keadaan sekeliling. Ternyata ia benar-benar seorang
diri.
“Masuklah! Disini anginnya
kencang. Kasihan bayimu,” ujarku sambil merangkulnya. Diam-diam kulirik perutnya
yang mulai membuncit.
“Aku ingin bicara padamu. Tapi
tidak disini. Bisa kita cari tempat lain?”
“Kita bisa bicara di kamarku!”
Aku memapahnya melewati
pandangan sinis dan bisikan orang-orang yang membantu persiapan pernikahanku
esok hari. “Dia temanku, Bu! Biarkan kami bicara sebentar!”
Ibu bukanlah seorang yang
terlalu ikut campur dalam urusan pribadiku. Ia hanya mengangguk, mengiyakan.
Kututup jendela kamar yang
tadi belum sempat kututup tanpa mengatakan apapun. Aku ingin dia memulai
terlebih dahulu.
“Diyandra..” ucapnya setelah
beberapa saat terdiam.
“Ya?”
“Apakah kamu benar-benar
mencintainya?”
“Siapa yang kau maksud?”
“Bukankah besok kamu akan
menikah? Apakah kamu benar-benar mencintai laki-laki itu? Apa dia laki-laki
yang kau ajak ke pernikahanku?”
Kutatap tajam bola matanya,
mencoba mencari tahu ke arah mana ia ingin menggiringku. “Kamu pikir aku masih
menyimpan rasa pada suamimu? Asalkan kamu tahu, aku bukan wanita rendahan yang
mengambil seseorang yang telah menjadi milik orang lain. Aku bukan wanita
seperti itu.”
“Bukan begitu maksudku, Diy!
Aku tak bermaksud menganggapmu rendah. Aku hanya..”
“Ya aku tahu. Kamu tahu persis
wanita rendahan itu yang seperti apa. Tapi bukan saatnya kamu tertawa diatasku.
Hidupku terlalu sempurna kalau hanya untuk ditertawakan oleh wanita sepertimu.”
“Cukup, Diy! Jangan
berpura-pura lagi! Aku tahu kamu bohong. Kamu masih mencintai Dinar, aku tahu.
Kalian saling mencintai, lalu kenapa kalian tak kembali bersama?”
“Apa kamu gila? Besok hari
pernikahanku. Mana mungkin aku begitu bodohnya meninggalkan semua ini dan
kembali memungut sampah yang sudah kubuang dengan tanganku sendiri?”
Plakkk
Dia menamparku keras. Aku
balik menamparnya, tak peduli dia hanyalah seorang wanita hamil yang lemah.
Tapi dia sudah keterlaluan.
“Jangan bilang dia sampah!
Bagaimanapun juga kamu sudah menghabiskan setengah umurmu bersamanya. Aku
mungkin tak tahu malu. Tapi kumohon, kembalilah padanya! Aku sudah berusaha
menjadi istri yang baik untuknya. Tapi apa dia pernah memandangku sedikitpun?
Tidak! Setiap hari dia hanya menyebut namamu. Diyandra.. Diyandra.. Selalu
Diyandra. Kamu pikir aku bahagia dengan pemberianmu itu? Tidak, Diy! Aku tak
pernah bisa memberinya kebahagiaan, tak sekalipun! Bahkan saat malam itu
terjadi. Ia melihatku sebagai dirimu. Bahkan saat aku merasakan kebahagiaan
darinya, dimatanya hanya ada kamu. Kembalilah padanya, Diy! Dia tak bisa hidup
tanpamu!”
“Apa maksudmu? Dulu kamu memintanya
dariku tapi sekarang malah mengacaukan pernikahanku dan memintaku kembali
padanya? Kamu benar-benar gila, Vina!”
“Iya, aku memang gila! Aku
juga ingin seperti wanita yang lain. Aku ingin menikah dan memiliki anak. Tapi
aku tahu hidupku tak lama. Aku sakit, Diy! Dan aku ingin merasakan kebahagiaan
itu sebelum aku mati. Aku ingin menjadi wanita yang sempurna. Saat aku
mendapatkan Dinar, kukira semua mimpiku perlahan akan menjadi nyata. Tapi
ternyata tidak. Aku salah, Diy! Maafkan aku! Kembalilah padanya, kumohon!”
“Kamu pikir aku percaya omong
kosongmu? Aku sudah muak dengan semua permainanmu. Aku lelah. Aku tak peduli
kamu sakit atau bahkan mati. Kalau kamu tak bahagia, itu mungkin hukuman
untukmu. Tapi tolong jangan halangi kebahagiaanku. Aku juga ingin menjadi
wanita yang sempurna. Aku ingin melangkah tanpa terbayang-bayang masa lalu.
Tolong jangan ganggu aku lagi. Pergilah sekarang atau aku akan mengusirmu!”
Dia berlutut dihadapanku
sembari memegangi perutnya.
“Kumohon, Diy! Aku sakit!
Tolong aku!”
Tiba-tiba saja tubuhnya ambruk
dihadapanku. Wajahnya pucat pasi. Dan, cairan apa itu? Aku harus bagaimana?
Tanpa kusadari ternyata ibuku
sudah berada di ruangan ini. “Ketubannya pecah. Panggil Bu Bidan, Diy!”
Seluruh tubuhku gemetar. Aku
kalut.
“Tunggu apa lagi? Cepat! Apa
kamu ingin bermain-main dengan nyawa seorang ibu dan bayinya, hah?” tanya ibu
sedikit membentak.
Aku segera berlari keluar.
Jadi begini rasanya bagaimana wanita berjuang menjadi seorang ibu?
***
Tangis pertamanya membuatku
merinding, trenyuh. Makhluk kecil bersimbah darah itu hadir diantara ketegangan
kami. Keajaiban. Ya, aku merasakannya. Menimang tubuh mungilnya membuatku lupa
akan luka yang kudapat dari kedua orang tuanya. Dia.. adalah keajaiban bagiku.
“Dia juga putrimu, Diy!” ucap
wanita itu lemah.
Kutatap matanya lekat-lekat.
Tanpa terasa bola mataku mulai berkaca-kaca.
“Jadilah ibunya. Aku mungkin
sebentar lagi akan pergi. Dan aku telah memilihmu untuk menjadi ibunya. Kamu
mau, ‘kan?”
“Apa yang kamu bicarakan?
Bagaimana mungkin aku ibunya? Dia membutuhkanmu. Kamu lah ibunya, Vina! Kamu
pasti bisa bertahan.”
“Aku titip anakku, Diy! Jaga
dia! Juga ayahnya. Dia bukan ayah yang baik saat ini. Aku tak bisa
meninggalkannya hanya dengan ayahnya. Aku lebih tenang dia bersamamu. Jadilah
ibunya. Lalu pantaskanlah Dinar menjadi ayahnya. Kamu bisa melakukannya, ‘kan?”
“Jadi menurutmu dia tak
pantas?”
“Bukannya tidak, tapi belum.
Kamulah yang harus mengajarkannya bagaimana menjadi ayah yang baik.”
“Kenapa aku? Kenapa harus
aku?”
Nafasnya mulai
tersengal-sengal. “Karena kamu ibu terbaik bagi Shara! Bahkan aku sudah bisa
melihatnya saat ini. Shara akan tumbuh menjadi gadis manis bersamamu. Dengan
ayah ibunya, ia akan hidup bahagia.” Suaranya semakin lirih dan akhirnya
benar-benar menghilang.
“Vina?”
***
“Kau tahu? Diantara
kebahagiaan yang dibawa oleh seorang wanita, keajaiban terbesar yang
dimilikinya adalah saat ia menjadi seorang ibu. Kalau kamu bertanya, apakah aku
menyesal atas hidupku selama ini? Tidak! Aku tak menyesalinya sama sekali.
Hanya dengan terlahir menjadi wanita, aku sudah bahagia. Saat aku menjadi
seorang istri, aku merasa kebahagiaanku semakin lengkap. Dan ketika dia hadir
dalam hidupku, aku merasakan kesempurnaan seorang wanita. Meskipun saat itu
pula aku harus kehilangan semuanya. Aku bahagia.” - Vina (@hikmatul.khs)
Tidak ada komentar:
Posting Komentar